Sebenarnya tulisan ini cuma iseng - iseng doank. Karena gak bisa tidur, soalnya tadi abis ngerokok sambil ngopi. Terus kepikiran soal hantu. Soalnya waktu kecil, dulu waktu kumpul sama sepupu dan saudara beberapa malam sebelum lebaran, suka cerita - cerita misteri. Kalo di desa, banyak banget kumpulan kismis (kisah misteri). Hmm, jadi kangen sama acara kismis. Dulu, bela - belain begadang untuk nonton kismis, sendirian lagi. Dulu tuh paling takut sama hantu muka rata.
Desa saya itu, di Kunigan tepatnya desa kalimanggis. Tempat mamahku dilahirkan. Seru banget waktu cerita - cerita hantu kayak gitu. Dan, saya punya satu cerita. Walaupun, cerita ini terjadi di Bandung, rumah dan lingkungan tempat saya menghabiskan masa kecil dari SD sampai SMP.
Begini ceritanya.... Dulu waktu kecil, rumah lumayan gede, baru selesai dibangun 2 tingkat. Karena masih baru, jadi aku sama adek - adek belum berani tidur sendiri di kamar masing - masing. Jadi aq dan adekku tidur bareng sama ortu di kamar bawah yang paling gede. Sebenarnya kamar itu ditujukan buat kamar tamu. Saat itu aku, terbangun di tengah malam. Biasanya kalo masih kecil, terbangun sendiri di tengah malam saat yang lain sudah pulas merupakan bencana terburuk. Pasti bangunin yang lain, supaya ada temen. Nah, pas gitu baru deh balapan cepet - cepetan tidur supaya gak sendirian lagi (licik!!). Biasanya pas kaya gini, mesti saling ngecek udah tidur belom (licik juga!!).
Tapi, saat itu aku engak bangunin yang lain. Walaupun, aku niat bangunin bokap. Soalnya dia ngorok, berisik. Tapi aku agak tenang, soalnya ada bunyi - bunyian jadi gak sepi banget. Selang gak beberapa lama ngoroknya berhenti. Aku juga sudah mulai terlelap. Ketika setengah sadar dan setengah terlelap, tiba - tiba dari ujung bawah kasur ada sesosok mahluk dengan pakaian serba putih lewat. Begini denah lokasinya.
Dia bergerak menuju jendela, beberapa saat berhenti sejenak. Di sini, aku gak bisa lihat lansung. Aku cuma samar - samar, melihat dari ujung mata. Intinya sih gak berani lihat, tapi merasakan. Saat itu juga aku merasakan ketindihan atau apalah itu, sehingga aku tidak bisa bergerak sama sekali. Dan saat itu ketika mahluk itu menunggu di dekat jendela, waktu terasa lamaaa sekali. Aku merasa dia ngeliatin aku. Terus gorden jendela terbuka sendiri. Waktu itu gordenya pake tali, jadi kalo talinya ditarik bisa buka dan nutup. Dan waktu itu, kayanya gordenya kebuka cepet banget. Jadi enggak normal seperti kalo ditarik biasanya. Terus, gordenya nutup lagi. Nutupnya juga cepet kaya waktu dibuka. Setelah gorden tertutup, barulah aku bisa bergerak lagi. Saat itu aku, gak lansung liat ke arah jendela (gila aja, emang berani, siapa tau dia masih nongkrong di situ). Aku lansung, berlawana arah dari jendela merem, nutup kepala pake selimut dan akhirnya bisa tidur.
Besoknya aku ceritain ke ortu, siapa tau itu bapakku yang iseng buka tutup gorden (tapi, ngapain yah ngelakuin kaya gitu). Dan bapaku bilang kalo dia enggak ngelakuin itu. Terus ortuku cuman ketawa doang.
Jadi teorinya, hantu itu adalah jin yang iseng (ngapain coba buka tutup gorden tengah malem). Katanya mereka itu hidup dan tinggal seperti manusia. Jadi kalo ada rumah kosong, biasanya mereka menempatinnya kaya gelandangan. Kan, waktu proses dibangun rumahnya sudah berbentuk rumah walaupun belum fungsional untuk ditinggalin manusia. Tapi, bagi jin sudah memenuhi standart mereka, yaitu bebentuk rumah, kotor dan tak terurus. Namanya juga lagi proses dibangun. Nah, kayanya sampai selesai di tempatin, mereka masih bertahan. Baru deh, ketika rumahnya di pake buat ngaji, mereka pada ngacir. Mungkin yang itu tadi satu, mau ngacir juga lewat jendela.
Makanya, itulah mengapa rumah besar dan jarang di tinggalin berhatu. Namanya juga nomanden, mereka gak bisa bikin surat tanah. Karena akte lahir apalagi KTP aja gak punyaa.
Menyenangkan punya rumah besar, tapi susah ditinggalin apalagi sendiri.
